
پس از ظهر به بخش اورژانس بازگشت ، جوانی که تختخوابش مستقیماً در پشت نوح بود ، خبرهایی را دریافت کرد: وی در دانشگاه آلبرتا به بخش ذهنی منتقل شد. مادرش وقتی پرستار جزئیات را ارائه می داد ، شدید گوش می داد. من از جمعه اول احساس حسادت به یک بیمار روانی و مادرش نکردم ، نوح را از تیم شام جوان به خانه آوردم و خانواده دیگری را دیدم که پسرش برای همیشه در حال ترک بود.
من مجبور نبودم با اخبار مربوط به انتقال بیمار دیگر سر و کار داشته باشم – این نوع جزئیات یکی از مواردی بود که بیشتر متخصصان مراقبت های بهداشتی به تنهایی تحویل می دادند ، اما چنین چیزی در راهرو اتاق اورژانس وجود نداشت ، نه با تختخواب هایی که به عنوان اتومبیل در قطار مترو راکد قرار داشتند. رفتار معقول این است که پرستار را نادیده بگیریم ، اما رفتار معقول فراتر از توانایی من بود: من خسته ، عصبانی و ناامید شدم. چه مدت نوح در این تختخواب در راهرو گیر می کرد و قادر به بهبودی نبود؟ چرا او در دانشگاه دانشگاه آلبرتا ، که پنج بلوک از خانه ما بود ، تختخواب را به دست نیاورد؟
من به ایستگاه پرستاری برگشتم ، جایی که به ما اجازه داده شد تا نوح را از مربع سه و نیم ساعت قبل حذف کنیم.
“آیا می دانید چه زمانی نوح در جایی مجاز خواهد بود؟” از پرستار پرسیدم. “و آیا او می تواند به U از A برود؟”
او نمی دانست. احساس کردم که او از صبر با من فرار کرده است. من تصمیم گرفتم یک سؤال آسان تر بپرسم که احتمالاً پاسخ مثبت ایجاد می کند: “آیا می توانم آن را برای یک پیاده روی دیگر طی کنم؟”
وی گفت: “شما نمی توانید دوباره بیمارستان را ترک کنید.”
من برای من اتفاق نیفتم که چرا و به اندازه کافی در مورد سیستم مراقبت های بهداشتی نمی دانستم تا دریابم که انتقال نوح در حال انجام کار بوده است و او مجبور بود در هنگام وقوع در این نزدیکی باشد. من فقط می دانستم که اگر من در سالن باشم ، وقتی EMT برای پیاده روی خود در شهرها به بیمارستان در دانشگاه آلبرتا ، مرد جوانی را در تختخواب بعدی می آورد ، احتمالاً در معده ام بیمار می شدم. احساسات من باید به چهره من نشان داده شده باشد زیرا پرستار نرم می شود.
وی گفت: “شما می توانید او را به مدت یک ساعت به باغ خارج از کافه ببرید.” او به آسانسورها اشاره کرد. “این پایین است.”
این باغ زیاد نبود ، فقط یک چمن نیمه تنظیم شده به اندازه یک زمین والیبال ، هم مرز با یک دیوار و با برخی از ضربان ها برای پیک نیک. در اواسط بعد از ظهر ، خیلی دیر برای ناهار ، خیلی زود برای شام ، نوح و من آن را به سمت خود داشتیم. من روی یک میز نشسته بودم. او روی چمن های اطراف دراز کشید و به اطراف حرکت کرد تا اینکه در زیر میز پیک نیک که به صورت عمودی روی یک دیوار خم شده بود ، در محل مستقر شود. من تصور می کردم که او به میز می رسد و سپس آن را با خشونت کشید تا زیر آن خرد شود.
به همین دلیل او در آنجا دراز کشیده بود زیرا سعی می کرد از میز پیک نیک خودکشی کند؟
“چرا آنجا دروغ می گویی؟” از او پرسیدم.
وی گفت: “برای محافظت از صورتم در برابر آفتاب” ، انگار این سؤال مسخره است.
بعد از چند دقیقه دیگر ، احتمالاً به این دلیل که او فهمید که استفاده از یک میز پیک نیک به عنوان سایه آفتاب خنده دار است و همچنین ناراحت کننده است ، او بلند شد و از من فراتر از میز نشست.
در همان روز صبح ، هنگامی که من برای جمع آوری مجلات او که درخواست کرده بود وارد اتاق خواب او شدم و برخی از لغزش های مالیاتی برای حسابدار ، برای لحظه ای ، من از یک یادداشت پس از او پریشان شدم ، که به خبرنامه بالای میز او میخکوب شدم. “برنامه تمیز کردن” ، او در بالا نوشته بود ، و در زیر این لیست داستانی از زمان تمیز کردن همه چیز از مسواک خود تا چکمه های خود. احساس کردم که کمی غرور و افتخار چقدر سازماندهی شده است. من نمی توانستم تصور کنم که یک پسر دیگر که وقت خود را برای تهیه یک برنامه تمیز کردن گرفته اند.
من وسوسه شدم که به مجلات او نگاه کنم ، اما احساس گناه کردم که محرمانه بودن او را شکستن کردم که این کار را فقط تا دو صفحه پر از سخنان اسپانیایی فرهنگ لغت انجام دادم ، دوباره از نظم و انضباط او شگفت زده شد.
الیزابت هیچ مشکلی برای شکستن حریم خصوصی برادرش نداشت. او مجلات را طی کرد تا اینکه به صفحاتی که نوح قبل و بعد از ترک بیمارستان از آن پرداخته بود ، که شامل لیست دیگری بود ، این یکی از راه هایی است که وی می تواند خودکشی کند – خود را از یک سازه پارکینگ بیرون بیاندازد و از یک پل شلیک کند. او وقتی به صفحه ای که او نوشته بود ، با حروف بزرگ ، متوقف شد ، من می خواهم بمیرم و نمی دانم چرا.
به نظر نمی رسد که وقایع چند روز گذشته شواهد کافی نداشته باشد که وی به طرز خطرناکی بیمار باشد. آنچه الیزابت در مورد آنچه در این صفحات نوشت به من گفته بود ، مرا مجبور کرد که دوباره ببینم که حتی اگر او به نوعی زنده مانده بود ، فرصتی بسیار واقعی داشت که هرگز در امان نباشد. من می توانم بقیه عمر خود را صرف تعجب کنم که او چه زمانی به او پایان می دهد.
با این وجود ، او اکنون در اینجا بود ، در مقابل من در میز پیک نیک نشسته بود ، و من توجه کامل او را داشتم زیرا او جایی برای نبود ، هیچ کاری انجام نمی داد ، جلسات درمانی رفتاری شناختی یا جلسات درمانی الکتروکرولوژیکی یا امتحانات نهایی مهندسی عمران نداشت. من نتوانستم از خودکشی جلوگیری کنم ، اما می توانم از صدای خود استفاده کنم تا از گفتن آنچه که من از این ژانویه در روز در دفتر من ظاهر شد ، وحشت کنم تا اعلام کند که فکر می کند باید روانپزشک را ببیند.
من می توانم حقیقت را به او بگویم. و پس از آن ، اگر او به جلو حرکت کند و موفق به پایان دادن به زندگی خود شود ، که اکنون فهمیدم که این اتفاق خواهد افتاد ، حداقل می فهمیدم که تمام تلاش خود را کرده ام تا جلوی آن را بگیرم.
گفتم: “من باید چیزی به شما بگویم.” “من می ترسیدم که این چیزها را به شما بگویم زیرا نمی خواهم ایده هایی را در ذهن شما قرار دهم ، اما باید این خطر را تحمل کنم ، زیرا اگر خدای ناکرده ، شما قبل از من می میرد ، نمی خواهم این فرصت را از دست بدهم.”
او با انتظار به من نگاه کرد.
به او گفتم: “من تو را دوست دارم.” این فقط بازکن من بود ، اما شاید او فکر می کرد که این میزان آن است.
وی گفت: “شما نباید خودتان بگویید.”
به او گفتم: “من می خواهم مطمئن شوم که شما می دانید.” آنچه من نگفتم این بود که 44 سال است که من از عدم اطمینان در مورد گفتن این سخنان به پدرم آخرین باری که او را دیدم ، مورد آزار و اذیت قرار گرفتم.
اجازه می دهم کلمات غرق شوند. سپس ادامه دادم. گفتم: “من نمی توانم دنیایی را بدون تو در آن تصور کنم.” همانطور که روی کلمات خفه می شوم ، اشک بر روی صورتم ریخته است.
سپس او ایستاد ، دور میز رفت ، کنار من نشست و دستش را به دور من پیچید. او مرا به سمت او کشید و ما مانند آن ماندیم ، ما به یکدیگر فشار آوردیم. من همیشه صحبت می کردم
“شما گفتید این زندگی شماست” ، من به او گفتم ، اما زندگی شما بخشی از زندگی ما است و مرگ شما سوراخی را ایجاد می کند که ما نتوانیم آن را پر کنیم. شما خودکشی خواهید کرد و مرده خواهید بود و درد شما ناپدید می شود ، اما ما بقیه عمر شما را می گذرانیم.
ما علیه یکدیگر تحت فشار قرار گرفتیم ، او مرا نزدیک نگه داشت. من احتمالاً شکسته ام. من می دانستم که باید به هوا برگردم یا پرستار به خاطر طولانی نگه داشتن او مرا آزار دهد.
نوح روی تخت خود مستقر شد. من رفتم تا به پرستار بگویم که ما برگشتیم. اندکی پس از ساعت 5 بعد از ظهر ، یک پرستار دیگر برای ارائه اخبار به رختخواب آمد: نوح به بیمارستان آلبرتا ، بخش 10-1 منتقل شد. واحد بزرگسالان.
توجه : این مطلب از منابع غیر فارسی به فارسی ترجمه شده است و ممکن است شامل خطا و ایردات ترجمه ای باشد !




